
Compter les photons avec S. N. Bose 

« Monsieur, 
J’ai pris la liberté de vous envoyer l’article ci-joint pour votre lecture et 
votre avis. Vous verrez que j’ai essayé de déduire le coefficient …….. 
dans la loi de Planck indépendamment de l’électrodynamique 
classique. » 

En 1924, Satyendra Nath Bose, âgé de trente ans et maître de conférences en physique 
à l’Université de Dacca, envoya avec hésitation au célèbre Albert Einstein un article de 
quatre pages proposant une nouvelle manière de retrouver la formule de Max Planck 
pour le spectre du rayonnement émis par un objet chaud. Le résultat fut la découverte 
d’un principe fondamental des processus naturels, qui joua un rôle déterminant dans la 
suite du développement de la physique. 

Le sujet du « rayonnement du corps noir », c’est-à-dire du rayonnement émis par un 
objet qui dégage facilement de la chaleur et absorbe également le rayonnement qui lui 
parvient, occupait les scientifiques depuis plus d’un quart de siècle. Le contexte était 
qu’à la fin du XIXe siècle, il avait commencé à sembler que la plupart des lois naturelles 
avaient été découvertes. Isaac Newton avait formulé avec élégance les lois du 
mouvement, et les trajectoires des corps célestes étaient comprises. Les règles suivies 
par les gaz lorsqu’ils étaient chauffés ou comprimés avaient été établies. La machine à 
vapeur et le moteur à essence avaient été inventés. L’électricité et le magnétisme 
étaient compris, et l’ampoule électrique, le téléphone et la télégraphie sans fil étaient 
devenus des réalités. Il semblait vraiment que la science était presque arrivée à son 
terme ! 

Puis vinrent des découvertes troublantes. La première fut la radioactivité, mise en 
évidence par Marie Curie. Il s’agissait d’un nouveau type de rayonnement émis par 
certains métaux et qui défiait toute explication. Puis vint le bouleversement quasi total 
provoqué par Albert Einstein. Einstein redéfinissait nos concepts mêmes du temps, de 
la mesure, voire de la simultanéité. J. J. Thomson et Ernest Rutherford montrèrent que 
l’atome lui-même était constitué de minuscules particules chargées négativement 
gravitant autour d’un noyau massif chargé positivement. La théorie existante ne pouvait 
expliquer comment une telle chose pouvait exister. Les deux parties n’allaient-elles pas 
s’attirer et se neutraliser mutuellement ? Si les électrons tournaient autour du noyau, 
comme un système solaire en miniature, la théorie en vigueur ne disait-elle pas qu’en 
tant que particules chargées, ils devaient rayonner de l’énergie et ralentir ? 

La physique semblait complètement embrouillée ! 

Puis survint la percée, grâce à une réponse à l’ancien problème du « rayonnement du 
corps noir ». On savait que les objets chauds se refroidissaient en émettant un 
rayonnement électromagnétique. La lumière visible est une forme de rayonnement 



électromagnétique. Le spectre de la lumière visible fait partie du spectre 
électromagnétique. Tandis que la lumière visible va du violet au rouge, il existe des « 
couleurs » au-delà du violet ou du rouge, mais elles ne sont pas visibles. La partie au-
delà du violet est plus énergétique et s’appelle l’ultraviolet. Une lumière moins 
énergétique que le rouge est appelée infrarouge. 

Le rayonnement des objets chauds se situe principalement dans l’infrarouge. Si l’objet 
est très chaud, il rayonne à des énergies plus élevées et devient « rougeoyant » ; lorsqu’il 
est encore plus chaud, il peut devenir « blanc incandescent ». La théorie expliquant ce 
phénomène affirmait que les objets contenaient tous des millions et des millions de 
minuscules oscillateurs élémentaires, en vibration continue, qui émettaient de 
l’énergie. Lorsque les objets devenaient plus chauds, les vibrations étaient plus 
énergétiques, tout comme le rayonnement. À mesure que l’objet chauffait, les 
vibrations devenaient plus rapides et la « couleur » correspondant au maximum du 
rayonnement se déplaçait vers le haut du spectre. En même temps que l’objet rayonnait 
de l’énergie, il absorbait aussi l’énergie émise par les objets environnants. En équilibre, 
si l’environnement était plus froid, l’objet perdait plus de chaleur qu’il n’en gagnait, et 
inversement. 

L’étude de tels systèmes, composés d’un très grand nombre d’éléments et conduisant à 
un comportement global stable et « moyen », relevait des théories des gaz, un domaine 
qui s’était développé avec une certaine sophistication au cours du siècle précédent. 

La méthode, brièvement, est la suivante. Supposons qu’il y ait deux hommes et deux 
femmes, tous les quatre les yeux bandés, dans une pièce. Si l’on demande à ces 
personnes de commencer à se serrer la main au hasard, il est facile de voir que les 
poignées de main les plus fréquentes auront lieu entre un homme et une femme. Cela 
s’explique par le fait que chaque homme a deux femmes avec qui serrer la main, mais 
un seul homme ; et de même, chaque femme, à son tour, a deux hommes. 

On pourrait décrire la situation ainsi : 

Supposons que les femmes soient Anne et Marie et les hommes Henri et Luc. Il existe 
six poignées de main possibles. 

 

Nous pouvons constater qu’il y a quatre poignées de main homme-femme contre 
Sseulement deux rencontres entre personnes du même sexe ! 



Comme les hommes et les femmes dans une pièce, un récipient de gaz contient des 
milliards d’atomes, dont les énergies vont des plus faibles aux plus élevées. La seule 
condition est que l’énergie totale soit fixe, selon la température du gaz. Ainsi, si 
quelques atomes seulement possédaient des énergies extrêmement élevées, les autres 
devraient se partager le reste et seraient donc assez peu actifs. À l’inverse, si quelques-
uns avaient des énergies très faibles, les autres devraient compenser et deviendraient 
alors très actifs. En examinant toutes les possibilités, on constate que la configuration 
où un grand nombre d’atomes possèdent presque la même énergie moyenne est de loin 
la plus fréquente. Un peu comme dans le cas d’une poignée de main entre un homme 
et une femme ! 

C’est pourquoi, pour un volume de gaz possédant une certaine énergie, le gaz se 
comporte de la même manière en tout point, et ne finit jamais avec tous les atomes 
rapides regroupés d’un côté du récipient, rendant cette partie plus chaude ! 

C’est ainsi qu’en supposant que les atomes ou les molécules d’un gaz pouvaient être 
identifiés individuellement, chacun comme Anne, Marie , Henri ou Luc, et leur énergie 
marquée comme homme ou femme, les méthodes mathématiques avaient permis 
d’établir des lois très satisfaisantes pour les gaz. Ces mêmes méthodes tentaient alors 
de comprendre comment les « oscillateurs » d’un objet chaud pouvaient rayonner de 
l’énergie. 

Les scientifiques de l’époque considéraient donc qu’un objet possédait des oscillateurs 
à toutes les énergies possibles. À partir de là, connaissant l’énergie totale, ils 
calculaient à quel niveau d’énergie le plus grand nombre d’oscillateurs pouvait se 
regrouper, afin de déterminer à quelle fréquence l’objet rayonnerait le plus. Une 
première loi formulée fut la loi de Wilhelm Wien, et elle semblait s’accorder avec 
l’expérience, jusqu’à une certaine limite. Une loi plus satisfaisante fut celle de Lord 
Rayleigh, puis la loi de Rayleigh-Jeans. Mais ces lois ne fonctionnaient que pour une 
partie du spectre du rayonnement, et non sur l’ensemble. 

C’est alors que le célèbre Max Planck eut l’intuition que, si l’on admettait que les 
oscillateurs ne pouvaient pas occuper tous les niveaux d’énergie, mais seulement des 
niveaux très proches les uns des autres, séparés par des « marches » appelées « quanta 
», alors les équations devenaient cohérentes. Voilà, Planck avait résolu le problème du 
rayonnement du corps noir et, ce faisant, mis au jour la théorie quantique. 

L’idée révolutionnaire selon laquelle la nature n’évoluait pas de manière continue, mais 
par étapes, enflamma la physique. Niels Bohr s’empara aussitôt de l’idée et proposa 
son modèle de l’atome, tandis qu’Albert Einstein suggérait que le rayonnement 
électromagnétique n’était pas une onde pure, mais des paquets d’énergie. Ces paquets 
eux-mêmes, plus tard appelés photons, furent bientôt détectés, et la physique était en 
train d’être réécrite. 



C’est à ce moment que le physicien indien, le professeur Satyendra Nath Bose, rédigea 
cette lettre inspirée au célèbre Albert Einstein. 

Satyendra Nath Bose naquit en 1894 à Kolkata, aîné des sept enfants de Surendranath 
Bose, ingénieur aux chemins de fer de l’Inde orientale. Le jeune Satyendra Nath fut un 
élève brillant et assidu, impressionnant ses professeurs par son intelligence et son 
application. Il poursuivit ses études au Presidency College de Kolkata, où il eut pour 
enseignant le talentueux Jagadish Chandra Bose, et comme camarades un groupe 
dynamique comprenant Meghnad Saha. Après avoir obtenu sa maîtrise en 1915, lui-
même et quelques autres, animés à la fois par un esprit civique et par le nationalisme, 
militèrent pour l’ouverture d’un centre d’études avancées en physique et en 
mathématiques à l’Université de Kolkata. En 1916, cet effort aboutit, et S. N. Bose y 
travailla comme maître de conférences en physique pendant les cinq années suivantes. 

En 1921, il fut nommé lecteur en physique à l’Université de Dacca, qui faisait alors 
partie de la province du Bengale, en Inde. À Dacca, Bose poursuivit ses travaux en 
physique tout en entreprenant de nombreuses initiatives pour faciliter l’étude de la 
physique par les étudiants indiens. L’une d’elles consistait à traduire en anglais les 
ouvrages et articles de recherche les plus récents, qui paraissaient autrement en 
français ou en allemand. C’est dans ce cadre que Bose traduisit les articles d’Einstein 
sur la théorie générale de la relativité. Les droits de traduction avaient en réalité été 
accordés à Methuen, qui protesta. Mais Einstein lui-même donna son accord, et la 
traduction fut autorisée à paraître. 

En physique, Bose se tenait au courant des avancées mondiales, en particulier dans le 
domaine passionnant du « rayonnement du corps noir ». Comme nous l’avons vu, 
Planck avait étudié les objets chauds comme une collection d’« oscillateurs » et était 
parvenu à une expression exacte du spectre du rayonnement en proposant que les 
niveaux d’énergie de ces oscillateurs fussent « quantifiés ». Einstein n’était pas tout à 
fait satisfait de cette approche et introduisit un raffinement en affirmant que le 
rayonnement lui-même consistait en « quanta » d’énergie : les photons. Einstein 
considérait le rayonnement à l’intérieur d’une cavité comme un « gaz de photons à 
basse pression » et, à l’aide de la loi de Wien, parvenait à retrouver la même expression 
du spectre énergétique. 

Bose avait étudié tout cela et estimait pourtant que même ce qu’Einstein avait 
accompli demeurait un peu artificiel, car cela dépendait de la loi de Wien et ne 
découlait pas naturellement d’un simple gaz de photons. Il imagina donc une nouvelle 
manière d’obtenir la formule de Planck, sans autre hypothèse que celle de photons de 
différentes énergies se distribuant dans une cavité à une température donnée. 

Einstein, en réalité, avait utilisé des méthodes statistiques similaires à celles 
employées pour établir les lois des gaz, traitant les photons dans la cavité de la même 



manière que les molécules d’un gaz dans un récipient. Une hypothèse implicite était 
que chaque molécule pouvait, en principe, être identifiée. Un peu comme Anne, Marie, 
Henri et Luc dans l’exemple évoqué plus tôt. Bose, lui, considérait les photons de son 
gaz comme « identiques » ou « indiscernables ». C'est-à-dire que les photons ne 
peuvent être identifiés par des noms ou des marqueurs ; on ne peut tout simplement 
pas les distinguer. Cela changeait immédiatement et profondément la manière dont les 
distributions se calculaient. Prenons l’exemple d’une balle rouge et d’une balle bleue 
réparties dans trois compartiments. Cela est possible de neuf façons, comme suit. 

 

Mais si les deux balles étaient de la même couleur, alors l’ensemble des première et 
troisième distributions ci-dessus, ainsi que les quatrième et sixième, deviendraient 
identiques. Dès lors, seules six distributions seraient possibles, comme suit : 

 

Ce que faisait Bose consistait à déterminer le nombre de tous les états d’énergie 
possibles dans le récipient contenant le gaz de photons, un peu comme les 
compartiments de l’exemple, puis à examiner de combien de façons les photons, 
comme les balles de l’exemple, pouvaient se répartir entre ces états d’énergie. Nous 
voyons ainsi que le fait de reconnaître que les photons étaient identiques était crucial. 

Un autre point pris en compte par Bose était que le nombre de photons, contrairement 
au nombre de balles, n’était pas fixe. Les photons pouvaient apparaître librement, à la 
seule condition que l’énergie totale de l’ensemble des photons demeure constante. 
Ainsi, avec ces deux conditions, et un autre détail selon lequel chaque photon pouvait 
exister sous une forme « gauchère » ou « droitière », tous ces éléments étant fondés sur 
des faits et non sur des hypothèses, Bose calcula la distribution d’énergie la plus 
probable et retrouva la même loi de Planck. 



Ce résultat était capital : outre le fait qu’il existait des paquets ou particules d’énergie — 
les photons, ces photons se comportaient comme des entités identiques et 
indiscernables. 

Il ne semble pas que Bose ait anticipé les conséquences considérables de l’éclair 
d’intuition contenu dans cet article qu’il avait transmis à Einstein, ce 4 juin 1924. Le 
Philosophical Magazine l’avait déjà refusé pour publication, et Bose espérait désormais 
qu’Einstein reconnaîtrait la valeur de ce travail et accepterait de le faire publier dans 
une revue allemande, ne serait-ce qu’en considération du fait que l’auteur avait traduit 
certains travaux du maître en anglais. 

C’est tout à l’honneur du grand Albert Einstein d’avoir lu attentivement cet article venu 
d’un scientifique alors peu connu en Inde, et d’avoir immédiatement perçu l’importance 
majeure de ce que Bose avançait. Il traduisit lui-même l’article en allemand et le fit 
publier dans Zeitschrift für Physik, en y ajoutant son propre commentaire sur 
l’importance du texte. Quelques semaines plus tard, Einstein rédigea un prolongement 
de l’article de Bose et poursuivit avec des travaux majeurs directement inspirés par 
celui-ci. 

Cet article déclencha une vague de recherches à travers le monde. L’idée du quantum 
avait à peine commencé à s’enraciner dans l’univers de la physique. Il s’agissait d’un 
raffinement de notre manière de penser, qui ne devenait significatif qu’à des 
dimensions extrêmement petites. Mais cette différence à très petite échelle est 
essentielle pour une compréhension correcte à plus grande échelle, et une grande 
partie du monde moderne — les transistors, les lasers, l’énergie nucléaire, pour ne citer 
que quelques exemples — découle de cette compréhension des effets quantiques. 

Dans la vie quotidienne, nous ne constatons pas, par exemple, d’augmentation « par 
paliers » de la vitesse d’une automobile. La raison en est que les « marches » sont 
beaucoup trop rapprochées pour être perçues. Mais lorsque nous traitons des 
phénomènes à l’échelle atomique, les masses sont si faibles que les quanta 
représentent une part importante de l’énergie totale. Le comportement de la nature à la 
limite du très petit est donc très différent de l’expérience ordinaire. À mesure que les 
dimensions augmentent, ces effets quantiques deviennent moins significatifs et les 
règles tendent à rejoindre les lois de la physique classique. 

L’une des caractéristiques du monde à l’échelle atomique est qu’il n’est pas possible de 
déterminer exactement la position d’un objet : plus l’objet est petit, plus l’incertitude 
sur sa position est grande. Lorsque nous avons affaire à de grandes entités, comme des 
billes de billard qui se heurtent, nous pouvons clairement distinguer une bille d’une 
autre. Ce modèle « bille de billard » des gaz, avec les anciennes statistiques où les 
molécules d’un gaz étaient considérées comme distinguables, s’est révélé efficace 



pour établir les lois des gaz, parce que les molécules restent encore suffisamment 
grandes pour être distinguées, en principe. 

Mais lorsque nous pénétrons dans le monde des particules subatomiques, ou des 
photons, le flou entourant la position des particules empêche de savoir quelle particule 
est laquelle après une collision. En voici un exemple : 

Supposons que deux billes s’approchent l’une de l’autre de façon à entrer en collision et 
à rebondir. 

 

Elles peuvent rebondir de l’une ou l’autre des deux façons suivantes 

 

Et, en principe, nous pourrions déterminer quelle bille est laquelle après la collision. 

Mais si nous avions affaire à des particules subatomiques, leurs positions seraient 
floues au moment de l’impact. 

 

Et l’identité des particules, après l’impact, serait perdue. 



Cette incertitude de position était un aspect du comportement quantique qu’il fallut 
encore plusieurs années aux scientifiques pour comprendre pleinement. Nous voyons 
qu’une fois cette propriété reconnue pour les très petites particules, il en découle 
qu’elles doivent être traitées comme indiscernables. La grande portée de la découverte 
de Bose réside dans le fait qu’il avait anticipé le développement de la mécanique 
quantique en comprenant que les particules à très petite échelle obéiraient à la 
statistique des particules indiscernables. En établissant ainsi cette propriété 
fondamentale de la nature, il ouvrit la voie à des découvertes majeures et en accéléra le 
développement. 

Le développement des idées de Bose, d’abord par Albert Einstein lui-même, puis par 
bien d’autres, posa les fondements de tout un domaine appelé la statistique quantique, 
pierre angulaire de la physique moderne. Bose, puis Einstein, avaient travaillé sur une 
catégorie des particules fondamentales, et les règles qui les gouvernent sont 
aujourd’hui connues sous le nom de statistique de Bose-Einstein. Et en l'honneur de 
l'homme qui a identifié cette catégorie, les particules fondamentales qui s'y rattachent 
sont appelées bosons.  

Certaines propriétés remarquables purent être prédites pour ces particules ; l’une 
d’elles étant qu’à basse énergie, elles tendent toutes à occuper le même état 
énergétique. De la même manière que les molécules de vapeur, lorsqu’elles se 
refroidissent, se condensent pour former de l’eau, Einstein affirma que les bosons, 
lorsqu’ils sont amenés à de faibles énergies, se condensent eux aussi dans cet état où 
ils cherchent tous à partager le même niveau d’énergie. Une conséquence en est la 
possibilité de la superfluidité, c’est-à-dire l’écoulement d’une substance sans 
frottement, car les particules voisines tendent à suivre, plutôt qu’à contrarier, une 
particule en mouvement. 

Cela fut observé quelques années plus tard, lorsque l’hélium, dont l’atome est un 
boson, put être refroidi à une température suffisamment basse. 

Ainsi, S. N. Bose entra parmi les grandes figures incontestées de la physique et fut 
honoré par plusieurs universités de doctorats et de distinctions académiques. Il fut chef 
du département de physique à Dacca à partir de 1926, pendant près de vingt-cinq ans. 
La partition de l’Inde fut pour lui un choc, car l’ensemble du Bengale constituait sa 
patrie. En 1945, il fut nommé professeur Khaira de physique à l’Université de Kolkata, 
poste qu’il occupa jusqu’en 1956. En 1958, il fut élu membre de la Royal Society. 

Comme beaucoup d’esprits exceptionnellement doués, S. N. Bose avait des intérêts 
variés. Ses travaux scientifiques couvraient des domaines aussi éloignés que la 
géologie et la biochimie. Il était un enseignant remarquable et profondément dévoué à 
ses étudiants. Les langues lui venaient naturellement, et il nourrissait de solides 
intérêts littéraires. Il œuvra même à l’introduction de l’enseignement de la physique aux 



étudiants de troisième cycle en bengali. Il siégea comme membre de la Rajya Sabha et 
joua un rôle dans l’élaboration de la politique scientifique du pays. 

Il mourut à Kolkata, en 1974, à l’âge de quatre-vingts ans. Son nom demeure 
aujourd’hui au cœur de la physique moderne, dans ces bosons et ces statistiques 
quantiques qui continuent d’éclairer notre compréhension de l’univers. 

 


